Det är likadant varje vår. Du tittar ut i din lilla trädgård och tänker att i år måste du ta ett rejält nappatag.
Du tittar på Trädgårdstider i TV, du vandrar runt i ett litet koloniområde. Det är så här du vill ha det.
En liten trädgård med några nysådda pallkragar, ett blommande träd, en liten stol att sitta på för att lugna ner nerverna. En läkande trädgård, en miljö att göra dig till en bättre människa, mer inkännande, snällare mot omgivningen, generösare; en trädgård i harmoni kanske till och med kan göra dig lite vackrare.
Vad heter nu den där perennen?
Men vad ser du när du stirrar ned i din vårrabatt? Tulpaner som inte vill blomma, en perenn som du satte i fjol och som du inte kommer ihåg namnet på. Den verkar för övrigt som om den ville avsluta sitt perenna liv helt och hållet. Den har liksom krympt. Rejält, dessutom. Att du inte minns namnet kan ju kvitta, den har snart slutat existera.
Snart tar ogräsen över
Du betraktar den grå jorden, väl medveten om att den kommer att vara full av kirskål och åkervinda, jodå, ogräset kan du namnet på. De kommer snart att täcka den grå jorden.
Någonstans kan även en liten trädgård besegra dig, fast du trodde att en mindre area skulle vara hanterbar.
Vart tog njutningen vägen? När övergick helandet till sårande?
År efter år, och den gråa jorden kommer snart att förgöra ditt inre och driva dig till psykintaget på hospitalet.
Varbergska trädgårdar är räddningen
Men det finns en lösning!
Varbergska trädgårdar, ett fenomen man kan studera i villaområdena i södra delarna av den stilla västkuststaden Varberg. Någon började, andra följde efter. Ett estetiskt ideal, strikt genomfört, rätlinjigt, uniformt, nästan lika klassiskt strikt sommar som vinter.
Gräv, skaffa sten – och sedan är trädgården evig
Ok, lite arbete att anlägga eftersom du måste gräva bort all trädgård du redan inte har, men sedan: Sten, klassiska mineral, du letar grus i specialaffärer, funderar på italienska marmorsorter, du lär dig om basalt och gnejs, går över till grannen för inspiration, byter kantsten med hon tvärs över gatan, och efter an rejäl arbetsinsats är det klart.
Det är rent. Det är nyskapande. Det är strikt. Visar din nya karaktär.
Och det är för evigt.